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P:i, hai sd-ncepem cu Elizabeth, bine? $i vedem apoi unde
ne duce povestea.

Stiam cine e, bineinteles - toatd lumea de aici o cunoaste pe
Llizabeth. E proprietara unuia dintre apartamentele cu trei ca-
mere din Larkin Court. 1l stiti doar — cel de pe colt, cu terasi. De
asemenea, o datd, la un concurs de cultura generald, am fost in
cchipd cu Stephen care, din mai multe motive, e al treilea ei sot.

Eram la masa de pranz, asta acum doua sau trei luni, si trebuie
sd I1 fost intr-o zi de luni, pentru ¢d mancam placinta cu carne
de oaie. Elizabeth mi-a zis ca vede cd médnanc, dar cd vrea si-mi
pund o intrebare despre ranile de cutit, dacd nu ma deranjeaza.

[-am zis:

- Deloc, sigur, te rog.

Sau ceva de genul dsta. N-o sa-mi amintesc mereu totul cu
exactitate, mai bine va previn de pe-acum.

Ea a deschis un dosar plic si am vizut cateva foi de hartie scri-
se la calculator si marginile unor coli care pareau s fie fotografii
vechi. Apoi s-a lansat direct in subiect.

Elizabeth m-a rugat si-mi imaginez ca o fata a fost injunghia-
ti cu un cutit. Am intrebat cu ce fel de cutit a fost injunghiata, iar
I!lizabeth mi-a rdspuns ci probabil era vorba despre un cutit de
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bucitirie obisnuit. De la John Lewis'. Nu s-a exprimat asa, dar
asta mi-am inchipuit eu. Apoi m-a rugat sa-mi imaginez cd fata
fusese injunghiata de trei sau patru ori, chiar sub osul sternului.
[nauntru si-n afara, induntru si-n afard, foarte urat, dar fara sa-i
fie sectionata vreo arterd. Vorbea cu o voce destul de joasd, pen-
tru ca toti cei din jur méancau, si chiar si ea are limitele ei.

Asa ci eu stiteam acolo si imi imaginam rani prin injunghi-
ere, iar Elizabeth m-a intrebat cat ar dura ca fata sa moard din
pricina hemoragiei.

Apropo, imi dau seama ca ar fi trebuit s3 vd spun ca mul-
ti ani am lucrat ca asistenta medicald -~ dacd nu stiti asta, n-o
si intelegeti nimic. Elizabeth probabil ca stia de undeva, pentru
ci Elizabeth stie tot. In orice caz, de asta vorbea cu mine. Sigur
v-ati intrebat pand acum ce va tot povestesc aici. O sa-mi intru in
ména cu scrisul, promit.

Imi amintesc ci m-am tamponat la gurd cu servetul inainte
s raspund, cum face uneori lumea la televizor. Te face sa pari
mai destept, incercati si voi. Am intrebat-o ce greutate avea fata.

Elizabeth a gasit informatiile in dosarul ei, a urmdrit randul
cu degetul si mi-a citit ca fata cintdrea patruzeci si sase de kilo-
grame. Lucru care ne-a nedumerit pe amandoud, pentru ca nu
stiam sigur cat inseamnd de fapt patruzeci si sase de kilograme.
Mi-am zis ca trebuie sa fie cam douiizeci si trei de pietre®. In min-
tea mea, era un raport de doi la unu. Insa, chiar in timp ce ma
gandeam la asta, mi s-a strecurat indoiala cd fac confuzie cu tolii
si centimetrii.

Elizabeth mi-a zis ci fata sigur nu cantarea douazeci si trei de
pietre, pentru cd avea in dosar o pozi a cadavrului. A bétut cu

1 John Lewis & Partners, lant de magazine din Marea Britanie pentru segmentul

superior al pietei.
2 Unitate masuré pentru mas3 in sistemul imperial, egald cu 6,35 kilograme.
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ména in dosar uitdndu-se la mine, apoi si-a indreptat atentia spre
restul camerei si a zis:

~ [l intreabd cineva pe Bernard cat inseamn3 patruzeci si sase
de kilograme?

Bernard std mereu de unul singur, la una dintre maisutele
mici, cea mai apropiatd de curtea interioard. E masa 8. N-aveti
nevoie s stiti asta, dar o sa va povestesc putin despre Bernard.

Bernard Cottle s-a purtat foarte amabil cu mine cind am
ajuns la Coopers Chase. Mi-a adus un lastar de clematita si mi-a
explicat cand se strdnge gunoiul reciclabil. Aici au tomberoane
in patru culori. Patru! Gratie lui Bernard, stiu ci verdele e pentru
sticld iar albastrul e pentru carton si hartie. In legitura cu cele
rosii si negre, insd, tot nu m-am lamurit. Am vazut tot soiul de
ciudatenii cat am hoindrit primprejur. Am zirit o data pe cineva
aruncind un aparat de fax intr-unul dintre ele!

Bernard fusese profesor, ceva cu stiinte, si lucrase peste tot
in lume, ba chiar ajunsese in Dubai inainte sd audi cineva de
fara asta. Dupd cum v asteptati, venise la masa in costum si cra-
vata dar, cu toate astea, citea Daily Express. Mary de la Ruskin
Court, care stitea la masa de aldturi, i-a atras atentia si l-a intre-
bat cat inseamna patruzeci si sase de kilograme in masuritoarea
~de acasd”.

Bernard a incuviintat din cap i a strigat spre Elizabeth:

— Sapte pietre virgula trei si ceva.

Cam &sta-i Bernard.

Elizabeth i-a multumit si a zis cd i se parea ca e pe-aproape de
adevar, iar Bernard s-a intors la rebusul lui. Am cdutat pe urma
diferenta dintre centimetri si toli — méacar in privinta asta am avut
dreptate.

Elizabeth si-a repetat intrebarea: cat ar mai fi avut de trait fata
injunghiata cu cutitul de bucatirie? Am estimat ci, dacd nu i se
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acordi ingrijiri, probabilica ar muri-in circa patruzeci si cinci de
minute.

- Hmm, da, cam asa ¢, Joyce, a zis.

Apoi mi-a pus alta intrebare: dacd ar fi primit prim-ajutor?
Nu din partea unui doctor, din partea cuiva care stie s lege o
rand, poate cineva care facuse armata, o persoana de genul asta.

Am vizut multe rini prin injunghiere la viata mea. Nu m-am
ocupat numai de glezne sucite. Asa cd am raspuns ca, ei bine,
probabil ci n-ar muri. Asa si e. Nici bine nu i-ar fi fost, dar era
ceva usor de pansat.

Elizabeth tot didea aprobator din cap si mi-a zis ca exact
asta ii spusese si ea lui Ibrahim, desi pe atunci nu-l cunosteam
pe Ibrahim. Dupd cum spuneam, toate astea se intimplau acum
céateva luni.

Elizabeth avea impresia ci era ceva suspect la mijloc si era de
pirere ca pe fatd o ucisese chiar iubitul ei. $tiu ca inca se intampla
des. Citesti peste tot despre cazuri din astea.

Cred c¢i inainte si ma mut mi s-ar fi parut neobisnuitd o astfel
de discutie dar, odata ce faci cunostintd cu toatd lumea de aici,
iti dai seama cd asa ceva se inscrie in limitele normalului. Sdpta-
ména trecutd l-am intalnit pe omul care a inventat inghetata cu
menti si fulgi de ciocolata. Cel putin, asa zice el. Nu prea am cum
sd verific.

M-am bucurat ci am ajutat-o macar putin pe Elizabeth, aga ca
am hotarat si-i cer o favoare. Am intrebat-o dacd pot sa arunc o
privire la pozele cadavrului. Din pur interes profesional.

Elizabeth a radiat de fericire, asa cum radiaza oamenii de aici
cand ii rogi si-ti arate poze cu nepotii lor la festivitatea de absol-
vire. A extras o fotocopie A4 din dosar, a asezat-o cu fata in jos
pe masi, inaintea mea, $i mi-a zis s-0 pastrez, pentru ¢l avea copii

pentru toate.
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[-am spus cd e foarte amabil din partea ei si ea mi-a zis ca nu-i
nicio problemd, dar ca ar dori sa-mi mai pund o ultimd intrebare.

- Sigur, am raspuns eu.

Atunci ea a zis:

- Esti libera in vreo zi de joi?

Aceea a fost, ma credeti sau nu, prima oard cand am auzit de

zilele de joi.
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Agentei Donna De Freitas i-ar plicea si aiba pistol. I-ar pla-
cea s alerge pe urma unor criminali in serie prin depozite aban-
donate si sa-si ducd misiunea la bun sfarsit cu tenacitate, in ciuda
unei rani de glont la umir. Poate chiar sd dezvolte o pasiune pen-
tru whisky si s aiba o aventura cu partenerul ei.

Dar deocamdats, la douizeci si sase de ani, asezatd la masa de
pranz la ora 11:45 alaturi de patru pensionari pe care abiai-a cu-
noscut, Donna intelege ci mai are mult de munca pana sd ajunga
acolo. Si, pe langi asta, trebuie si recunoascé faptul ca ultima ora
si ceva a fost destul de amuzanta.

Donna a tinut prezentarea ,,Sfaturi practice pentru securitatea
domestici” de multe ori. Astazi a avut parte de publicul obisnuit,
format din oameni in varsta, cu paturi pe genunchi, fursecuri la
discretie, si de cativa somnorosi, fericiti cd pot atipi in spate. De
fiecare data le di aceleasi sfaturi. Le vorbeste despre importan-
ta absolutd si covarsitoare de a-si monta incuietori la geamuri,
de a verifica legitimatiile celor care le bat la usa si de a nu oferi
niciodati informatii personale necunoscutilor care suna la tele-
fon. Mai mult decat orice, ea trebuie sa fie o prezenta linistitoare
intr-o lume terifianti. Donna intelege asta — si-n plus mai scapd
si de hartogaraia de la sectie, asa ca se oferd voluntard. Sectia de
politie Farihaven e mai adormita decat e obisnuitd Donna.

Astizi, insa, s-a pomenit in satul pentru pensionari Coopers
Chase. I s-a parut inofensiv. Exotic, linistit, anesteziat. Cand a
mers intr-acolo cu masina a zirit i un pub drigut unde putea
s3 mindnce de pranz la intoarcere. Drept care, arestarea unor
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criminali in serie dupa o cursé cu barci de mare viteza trebuia sa
mai agtepte.

- Securitatea, incepuse Donna, cu toate cd in sinea ei se intre-
ba dacd sa-si facd sau nu un tatuaj — Sé-si facd un delfin in zona
lombard? Nu cumva suni a cliseu? Si era, oare, dureros? Probabil,
dar se presupunea ci e politistd, nu? - Ce inseamna ,securita-
tca”? Ei bine, eu cred cd are un inteles diferit pentru fiecare...

O mani ridicata brusc din primul rand. In mod normal nu asa
se desfdsurau prezentarile, dar si-a zis sd intre in joc. O femeie de
optzeci de ani, imbrécata impecabil, avea de facut o interventie:

- Dragi, cred ca sperdm cu totii cd n-o sa ne vorbesti despre
incuietori pentru geamuri.

Femeia privi in jur, obtindnd un murmur aprobator.

Urmad din randul al doilea un domn aflat in spatele unui cadru
de mers:

- Si fard legitimatii, te rog, stim cum e cu legitimatiile. ,,Chiar
sunteti de la directia de gaze sau sunteti hoti?” $tim poezia, cre-
de-ma.

Incepuse circul.

- Acum nu mai vin de la Directia de gaze, ci de la Centrica,
a zis un barbat imbracat intr-un costum elegant, din trei piese.

Barbatul de 1anga el, care purta sort, slapi si un tricou cu West
IHam United, a profitat de ocazie ca sd se ridice in picioare si
sa-si indrepte amenintator degetul intr-o directie oarecare, de-

claménd:

— Asta-i din cauza lu” Thatcher aia, Ibrahim. Pe vremuri era
a noastral®

— Of, stai jos odatd, Ron! a zis femeia imbrdcata cu bun gust.

Apoi s-a uitat la Donna si a adaugat:

~ Imi cer scuze pentru Ron.

» Aluzie la privatizarea realizata sub guvernul Margaret Thatcher in decembrie 1986,
v urma cireia British Gas Corporation a fost impartita in mai multe companii de

Jistributie a gazelor, printre care si Centrica.
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Si a clitinat incetisor din cap;

Comentariile continuasera si zboare din toate pértile.

- Si, md rog, ce infractor n-ar fi in stare s falsifice un docu-
ment de identitate?

— Eu am cataractd. Ai putea sd-mi arati si cartela de acces la
bibliotec, tot te-as lasa sa intri.

— Acum nici nu mai tre’ sa verifice contorul! Totu-i pe web!

- Ein cloud, draga!

_ Fu m-as bucura si-mi calce un borfas pragul. E placut sa
mai ai si musafiri.

Urmase un moment de liniste extrem de scurt. Apoi a inceput
o simfonie atonald de fluieraturi, in timp ce unor aparate auditive
le-a fost crescut volumul in timp ce altele au fost oprite de tot.
Femeia din primul rand preluase din nou conducerea.

_ Bun, deci... Eu sunt Elizabeth, apropo... Fira incuietori la
geamuri, te rog, si fara legitimatii, si nu-i nevoie sd ne spui sa nu
le dam PIN-ul unor nigerieni care ne suna la telefon. Asta dacd
mai am inci voie sd spun ,nigerieni”.

Donna De Freitas se dezmeticise, dar era constientd ca nu se
mai géndea la pranzul de la pub sau la tatuaj — acum medita la
cursul de gestionare a revoltelor pe care-1 urmase in zilele bune,
cand se afla in partea de sud a Londrei.

_ Atunci despre ce vreti si vorbim? intrebase Donna. Trebuie
s vorbim micar patruzeci si cinci de minute, altfel nu primesc
liber.

_ Sexismul institutionalizat din politie? a propus Elizabeth.

_ To vreau si vorbim despre impuscarea ilegald a lui Mark
Duggan, sanctionata de stat si...

- Stai jos, Ron!

Lucrurile continuaseri in acelasi fel, placut si agreabil, pana
se ficuse ora, moment in care Donnei i se multumise cilduros, i
se aritaseri poze cu nepoti i fusese invitatd sa riméana la pranz.
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Asa cd iat-o acum, ciuguleste din salatd, in restaurantul pe
care meniul 1l descrie ca fiind ,,de calitate superioard”. E putin
cinim devreme pentru ea sd manance pranzul la douasprezece fira
un stert, insd n-ar fi fost politicos sa refuze invitatia. Observa ca
cele patru gazde nu doar ca infulecd meniuri de pranz complete,
1 au deschis si'o sticld de vin.

Chiar a fost minunat, Donna, zice Elizabeth. Ne-a placut
CHOrm.

lilizabeth se uitd la Donna ca si cum ar fi genul ala de profesor
care te terorizeaza tot anul, dar la sfarsit iti da un 10 si plange
cind te vede cd pleci. Poate creeazd impresia asta din pricina ha-
mei de tweed pe care o poartd.

A fost de milioane, Donna, spune Ron. Pot sa-ti zic Donna,
papusd?

Poti sa-mi spui Donna, doar poate nu-mi mai spui ,,papusd”.

- Ai dreptate, scumpo, e de acord Ron. S-a notat. Da’ tirasenia
ara cu ucrainianu’, amenda de parcare si drujba — mai bine te-a-
puci sa tii discursuri pe la dineuri cu dichis, se fac bani frumosi.
St 1o pe cineva, daci vrei iti dau numéru’.

Salata e delicioasd, se gandeste Donna, iar ea nu are prea des
asemenea ganduri.

- Cred cd as fi fost un excelent traficant de heroind.

Vorbeste Tbrahim, care a ficut mai devreme observatia despre
cerde la curent.

Pana la urmi, e vorba doar de logistica, nu-i asa? Si mai e
cantarirea produsului, care mi-ar face placere. O operatiune foar-
(¢ precisd. Si au si aparate care numadra banii. Toate acareturile.
\1 prins vreodata un traficant de heroind, agent De Freitas?

Nu, recunoaste Donna. Dar imi doresc s-o fac.

Dar am dreptate cd au aparaie care numira banii? se intere-
seazi thrahim.

{hiar au, da, zice Donna.

Minunat! se bucurd Ibrahim si-si goleste paharul cu vin.
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- Ne plictisim usor, adaugs Elizabeth si rade si ea un pahar.
Dumnezeu si ne fereasci'de incuietori la geamuri, agentd De
Freitas.

— Acum se zice doar ,agent”, spune Donna.

- Inteleg, replicd Elizabeth si-ti tuguie buzele. Si ce se-ntam-
pla daci vreau si spun »agentd”? O si emiti un mandat de ares-
tare pe numele meu?

— Nu, dar o si-mi schimb putin parerea despre dumneata, zice
Donna. Pentru ci e ceva foarte simplu si arata mai mult respect
pentru mine.

— Ei, drace! Sah-mat. Bine, zice Elizabeth si buzele {i revin la
pozitia normali. |

- Multumesc, zice Donna.

— Ghiciti cati ani am, arunca Ibrahim provocarea.

Donna eziti. Ibrahim are un costum frumos si un ten grozav.
Miroase minunat. In buzunarul de la piept sta o batista impaturi-
t3 cu miiestrie. Pirul i se rireste, dar mai are destul. N-are burta
si nici gusa. Dar, totusi, sub toate astea? Hmm. Donna se uijta la
mainile lui Ibrahim. Mereu te dau de gol.

— Optzeci? se hazardeaza ea.

Vede cum lui Ibrahim i se ineaci pe rand corébiile.

— Da, exact, dar arit mai tnir de-atit. Arit cam de saptezeci
si patru. Toatd lumea e de-acord cu mine. Secretul meu e ca fac
Pilates.

— Si povestea ta care e, Joyce? i se adreseazd Donna celui
de-al patrulea membru al grupului, o femeie marunta, cu par alb,
imbricati cu o bluza de culoarea lavandei si un cardigan mov.

St foarte fericiti si inregistreazi tot ce se-ntdmpla in jurul ei.
Tine gura inchisa, ochii ii stralucesc. E ca o pasare tacutd, pre-
gititd mereu s observe ceva care straluceste in lumina soarelui.

— A mea? spune Joyce. N-am nicio poveste. Am fost asistentd,
apoi mamd, apoi din nou asistentd. Nimic interesant, ma tem.

Elizabeth pufneste scurt.
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N-o lisa pe Joyce sa te duci de nas, agent De Freitas. E genul
care ,miscd lucrurile”.

Sunt doar organizata, spune Joyce. Ceva ce nu mai e la
modd. Daca zic ¢ md duc la zumba, ma duc la zumba. Pur si
sunplu asa sunt eu. Fiica mea e interesanta familiei. Are un fond
speculativ, dacd ai auzit de asa ceva.

Nu tocmai, recunoaste Donna.

Nu, intdreste Joyce.

Zumba e inainte de Pilates, spune Ibrahim. Nu-mi place sd
le fac pe ambele. Grupele principale de muschi nu mai inteleg
nimic!

De cand au inceput sd manéance, pe Donna o tot sicéie curio-
Zitatea.

[Dacd nu va deranjeaza ca intreb, stiu cd locuiti la Coopers
(hase, dar cum v-ati imprietenit voi patru?

Sd ne-mprietenim?

lilizabeth pare amuzata.
O, dar nu suntem prieteni, draga.
Ron chicoteste.
Hristoase, iubita, nu, nu suntem prieteni. Liz, iti fac plinu’?
[llizabeth face un semn aprobator din cap si Ron toarnd. Au
mceput a doua sticla. E ora 12:15.
[brahim incuviinteaza.

Nu cred cd ,prieteni” e cuvantul potrivit. In mod normal
in-am alege sd socializam, avem interese foarte diferite. Ron imi e
smpatic, cred, dar uneori poate fi extrem de dificil.

Ron da din cap.

Sunt foarte dificil.

- Jar comportamentul lui Elizabeth e nesuferit.

lilizabeth da din cap.

- M4 tem ci asa e. Intotdeauna oamenii ori m-au placut, ori
nu m-au suportat. Inca din scoald.

- Imi place de Joyce, banuiesc. Cred ci tuturor ne place de
Joyce, spune Ibrahim.

CLUBUL CRIMELOR DE JOI 21



Ron si Elizabeth.dau iarasi aprobator din cap.

— Vai, v multumesc, zice Joyce incercand din rasputeri si
infigd furculita in boabele de mazire care gonesc prin toata far-
furia. Nu credeti c-ar trebui sa inventeze cineva mazdrea plata?

Donna incearci si-si risipeasca nedumerirea.

— Bun, dar daci nu sunteti prieteni, atunci ce sunteti?

Donna o vede pe Joyce ci ridici privirea si clatind din cap
citre ceilalti membri ai acestei trupe neobignuite.

_ Ei bine, incepe Joyce, in primul rind, suntem, de fapt, prie-
teni, bineinteles - ei, ceilalti, doar se prind mai incet. in al doilea
rand, daca nu scria pe invitatia ta cine suntem, agent De Freitas,
atunci inseamni ci mi-a scipat. Noi suntem Clubul Crimelor de
Joi.

Lui Elizabeth ii lucesc ochii din pricina vinului rosu, Ron isi
scarpind un tatuaj cu West Ham de pe gat iar Ibrahim isi lustru-
ieste un buton deja lustruit.

in jurul lor restaurantul se umple, iar Donna nu e prima per-
soani care vine in viziti la Coopers Chase si are impresia cd nu-i
cel mai rau loc in care sa-ti duci zilele. Ar ucide pentru un pahar
cu vin si o dupa-amiaza libera.

_ De asemenea, inot in fiecare zi, trage concluzia Ibrahim. Iti
mentine pielea elastica.

Ce-o0 mai fi si locul asta?

22 RICHARD OSMAN

Daciosa vreti vreodata sd iesiti din Fairhaven pe A21 si s
va indreptati spre inima zonei Weald din Kent, veti trece la un
moment dat, cdnd luati un viraj strans spre stanga, pe langi o ca-
bina telefonica veche, care inci functioneaza. Dacd mai mergeti
o suldi de metri vedeti semnul de ,,Whitechurch, Abbots Hatch
s Lents Hill”, dupa care faceti dreapta. Strabateti Lents Hill, tre-
ceti de Blue Dragon si de micul magazin tarédnesc care are un ou
mare in fatd, si mergeti pAna ajungeti la micul pod de piatra peste
Robertsmere. Oficial, Robertsmere e un rau, dar s nu cumva s
va faceti iluzii §i sd vé asteptati la ceva impresionant.

l'aceti dreapta pe drumul cu o singurd bandi imediat ce tre-
ceti podul. O sd credeti cé v-ati raticit, dar asa e mai repede decét
dacd va luati dupé brosura oficiald si, in acelasi timp, mai pito-
resc, dacd vé plac gardurile vii pestrite. Intr-un sfarsit drumul se
lirgeste si, itindu-se printre copacii inalti, veti incepe si vedeti
semne de viatd pe terenul deluros din stinga voastrd. Drept ina-
inte o sd vedeti o statie de autobuz mic4, imbricati in lemn, care
s1 ca functioneaza inca, asta dacé trecerea cite unui autobuz pe
71 in fiecare sens inseamnd functionare. Chiar inainte sa ajungeti
la statie o sd vedeti pe stdnga semnul de la intrarea in Coopers
Chase.

Lucrarile la Coopers Chase au inceput acum vreo zece ani,
dupa ce Biserica Catolicd a vindut terenul. Primii rezidenti, prin-
(re care si Ron, s-au mutat acolo trei ani mai tirziu. A fost nu-
mit ,primul cdmin de lux pentru seniori din Marea Britanie”, cu
loate ca, sustine Ibrahim, care a ficut cercetari, era, de fapt, al

CLUBUL CRIMELOR DE JOI 23



sapfelea. Acum are in‘jur de 300 de rezidenti. Puteti sd va mutati
aici numai dupa saizeci si ¢inci de ani, iar dubele livratorilor de la
Waitrose clinchetesc a sticle de vin si retete compensate de fieca-
re dati cand trec peste grilajul pentru vaci.

Vechea manistire de maici domind Coopers Chase, iar trei
zone pentru rezidenti dezvoltate, moderne, se extind in spirald
din acest punct central. Timp de peste o suta de ani méandstirea
a fost o cladire linistit4, in care rdsunau numai fognetul uscat al
vesmintelor purtate de maici si siguranta tacutd a rugdciunilor
inaltate si a celor care primeau rdspuns. Dacd ati fi mers cu pas
usor pe coridoarele intunecate ati fi gasit femei impdacate in seni-
nitatea lor, femei inspdimantate de ritmul nebunesc al lumii de
afara, femei care se ascundeau, femei care voiau si demonstre-
ze cite o idee indepirtata si demult uitata, si femei bucuroase sa
slujeascd unui scop superior. Ati fi gdsit mai multe paturi de o
persoani aranjate in niste dormitoare mari, mese lungi si joase
si 0 capeld atat de intunecati si ticuta ca ati fi jurat ca-l auziti pe
Dumnezeu respirind. Pe scurt, le-ati fi gésit pe Surorile Sfintei
Biserici, o armati care nu v-ar mai fi lisat si plecati, care v-ar fi
hranit si imbricat si ar fi avut nevoie de voi si v-ar fi pretuit in-
truna. Armata aceasta nu cerea la schimb decit evlavie pe viaté si,
dat fiind ci mereu o s se gdseasci cineva care sd aibd nevoie de o
astfel de existentd, voluntari apireau mereu. Apoi, intr-o zi ati fi
urcat pe drumul scurt pand pe culmea dealului, prin coridorul de
copaci, pand la Gridina Odihnei Vesnice, cu portile ei de fier si
zidurile joase, de piatri, care vegheazd mandstirea si frumusetea
netirmuriti a zonei silbatice din Kent, avand trupul intr-un alt
fel de pat pentru o singurd persoand, odihnindu-va sub o piatra
simpli, alituri de surorile Margaret si surorile Mary din genera-
tiile dinaintea voastrd. Daca ati fi avut visuri, acum era momentul
in care ele se puteau derula pe colinele verzi, iar daci ati fi avut
vreodati secrete, acum erau pistrate in sigurantd, pentru vesni-
cie, intre cele patru ziduri ale manastirii.

24 RICHARD OSMAN

Ca sa fim mai exacti, intre cele trei ziduri, pentru ca fata din-
spre vest e acum inconjuratd pe de-a-ntregul de sticla, gizduind
complexul cu piscine pentru rezidenti. De-acolo se vede terenul
de cricket si, dincolo de el, parcarea pentru vizitatori, ale caror
permise sunt rationalizate intr-atat incat Comitetul pentru Par-
cari e de departe cabala cea mai puternici de la Coopers Chase.

[Anga bazinul de inot e o piscina mica ,,pentru terapie impo-
(riva artritei”, care aratd ca un jacuzzi, in mare misurd pentru ci,
de fapt, chiar e un jacuzzi. Urmétoarea oprire pe lista oricui se
mhama la marele tur organizat chiar de patron, Ian Ventham, e
sauna. Ian intredeschide de fiecare datd usa si remarca:

- Mdi s fie, e cald ca intr-o saunal!

Asa e lan.

Urmatorul pas e sd luati liftul spre incaperile pentru recree-
re. Mai intéi, sala de sport si cea de gimnastici, unde rezidentii
pot sd practice fericiti Zumba printre fantomele paturilor de o
persoand. Apoi Camera de Puzzle, pentru activititi si adunari
mai domolite. Mai sunt de trecut in revistd biblioteca si salonul
pentru intdlnirile mai mari si mai controversate ale comitetelor,
siu pentru vizionarea meciurilor de fotbal la televizorul cu ecran
plat. Apoi se coboara din nou la parter, unde mesele lungi si joase
din refectoriul méanastirii au devenit acum ,,restaurantul de cali-
lute superioard”.

In inima satului, lipita de méanastire, e capela initiala. Exterio-
rul ei crem, cu stucaturi, ii dd o infatisare aproape mediteraneand
pe fundalul gotic, incrancenat si intunecat, al méndstirii. Capela
a ramas intactd si neschimbatd, unul dintre putinele angajamente
asupra caruia insistasera executorii Surorilor Sfintei Biserici cand
vandusera terenul in urma cu zece ani. Rezidentilor le place sa
intre in capeld. Aici sunt fantomele, aici inca fosnesc vesmintele
maicilor, iar soaptele s-au cufundat in piatra. E un loc care iti da
sentimentul cd faci parte din ceva mai lent si ceva mai bland. Tan
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